От нехватки компьютеров и бумаги до драки с министром: как создавали газету «Зеркало»

В 1990 году Советский Союз уже трещал по швам, обстановка в Азербайджане тоже была неспокойной, а ситуация с прессой и газетами – мягко говоря, удручающей. Люди устали от партийных газет, и наступил подходящий момент для чего-то нового.

Этим новым и стала газета «Зеркало», которую создал и стал выпускать Рауф Талышинский (1956-2018), сплотив вокруг себя единомышленников.

Как вспоминал Эльчин Шихлинский (заместитель гл. редактора г. «Зеркало», с 2000 года – гл. редактор): «Мы с ним работали вместе, как минимум лет 15, и до «Зеркала». Года 1,5-2 проработали, как он сам любил говорить, в таком замечательном издании, как «Коммунист Азербайджана». Параллельно работая там, мы начали выпускать газету «Коммерческий вестник» (спустя годы, это издание переродилось в газету «Биржа»), как на русском, так и азербайджанском. Если сказать честно, работать в журнале «Коммунист Азербайджана» было сложно на тот период, да и скучно. И в один момент мы с разницей в неделю решили покинуть это издание. Это был июль 1990 года.»

Первоначальная идея с «Зеркалом» была в том, чтобы делать дайджест зарубежной прессы. Тогда в киосках можно было купить американские, английские, итальянские, французские газеты. С этого и начали.

В августе 1990 года вышел нулевой номер газеты «Зеркало» и «Айна» (вариант газеты на азербайджанском языке). Оба издания полностью состояли из дайджеста. Это было именно то, что было востребовано на тот момент: люди хотели знать, о чем пишет зарубежная пресса, получать как можно больше информации без советской цензуры.

В том нулевом номере «Зеркала» во вступительной статье говорилось: «У вас в руках пробный номер новой газеты, которую, надеемся, вы сможете встретить в киосках раз в неделю. Это будет газета обо всем важном, интересном, полезном, что происходит в стране и за ее пределами, будь то политика, экономика, культура, спорт, мода или аномальные явления природы. Перестройка делает свое дело – политическая и экономическая реформы ускоряются, общественная жизнь во всех регионах страны становится более интенсивной. Мы же, к сожалению, по-прежнему мало знаем о том, что и как происходит в Латвии и на Дальнем Востоке, Узбекистане и Молдове, в Сибири и Туркмении, не говоря уже о Соединенных Штатах или Австралии. По сей день практически единственный для республики канал информации извне – центральная печать и телевидение. О том, насколько полна и объективна бывает эти информация, к сожалению, можем судить по собственному опыту. Между тем, в мире одних только крупных общенациональных газет и журналов издается более четырех тысяч, большая часть их выходит ежедневно иногда объемом до нескольких десятков страниц. У нас в стране их, конечно меньше, и объемом они победнее, но информацию, особенно в последнее время, предлагают не менее интересную. Эта информация заслуживает того, чтобы получать ее, что называется «из первых рук», не ставя себя в зависимость от того, представляется ли она важной и нужной «Правде», «Известиям» или программе «Время»…»

Издательство «Коммунист», где когда-то располагалась редакция г. «Зеркало»
Нулевой номер «Зеркала»

Газета выходила и на английском языке, как вспоминал главный редактор газеты «Биржа» Рафик Аббасов: «Говоря о Р.Талышинском, у меня сразу в памяти вырисовывается случай, когда мы выпускали первый англоязычный номер газеты «Зеркало». Это было необходимо в преддверии крупной конференции или форума. Работа над номером длилась чуть ли не до 5:00 утра…»

Сначала были определенные трудности, но газета «Зеркало» настолько хорошо была принята читателями, что тираж газеты быстро увеличивался и раскупался.

Как вспоминал технический директор «Зеркала» Дмитрий Андрианов: «Работать я пришел в газету «Зеркало» в сентябре 1991 года, в этом году я только закончил институт, по тематике «автоматизация производственных процессов».  Два-три месяца буквально я проработал в вычислительном центре Минздрава. Скучная была работа, потом через знакомых узнал, что появилась вакансия в газету «Зеркало» — искали человека на верстку. Собеседования у меня как такового не было. Меня позвали к Р.Талышинскому в кабинет, он просил кем я хочу быть, нравится ли мне эта работа. Но так как тогда это только было становление газеты, я не мог сказать что мне нравилось а что нет. Мне нравилась графика, я периодически сталкивался с графическими пакетами на предыдущей работе, и это мне было интереснее чем программирование.»

И далее: «В то время там работал Ахмед Джавадов, занимался всем этим — переводом газеты на компьютерную верстку, потому что до этого она выпускалась горячим набором в цеху. Я даже застал момент, когда «Айну» (азербайджанский вариант «Зеркала») выпускали таким вот образом. Фаррух Шихлинский (брат Э.Шихлинского) приходил из цеха с черными по локоть руками — они там перебирали руками все эти гранки.»

Он вспоминал, что компьютерная верстка была значительно проще: «Тогда появилась буквально первая версия пакета Ventura, потом уже ее приобрела компания Corel. Работа шла на компьютерах IBM 286. В «Зеркале» на тот момент было буквально 2 компьютера. За одним мы сидели верстали, на другом девочка сидела занималась набором того, что предварительно печатали на печатных машинках. Для этого тоже была женщина, не помню как ее звали. Она сидела в отдельном кабинете, журналисты приходили диктовали ей, а потом эти распечатки сбрасывались с печатной машинки девочке, которая их уже набирала в текстовом редакторе. Потом уже мы брали эти материалы и меняли форматы, чтобы их поддерживал Ventura.»

Ахмед Джавадов с группой работников тогда делали азербайджанские шрифты. Буквально через 3-4 месяца, газета «Айна» тоже начала выходить, на азербайджанском языке — уже в компьютерной верстке. Тогда редакция купила еще 2-3 компьютера, по баснословным ценам.

Д.Андрианов вспоминал: «На этих же двух компьютерах мы играли в игры в выходные, чтобы развеяться. Тогда играли в Индиану Джонса, а на «Тетрис» в очереди стояли. Офисных кресел конечно не было, все сидели на советских деревянных стульях. Мебель тоже была советская — столы с тумбочками, у которых все отваливалось. В самые тяжелые годы — спиральную печку включали, на которой и обед грели и чайник кипятили. Потом уже кондиционер появился, в нем периодически пиво охлаждали.»

Сначала были определенные трудности, но газета «Зеркало» настолько хорошо была принята читателями, что тираж газеты быстро увеличивался и раскупался.

Д.Андрианов: «Активность тогда в газете была высокая. Газета выпускалась, не было такой грусти в газетном бизнесе как уже позднее, не было интернета, где люди воровали использовали информацию, все готовилось буквально на коленках и неизвестно было какой интерес проявит та, или иная статья. И сами новости были другие. Когда только все строилось, никого не беспокоила цена на нефть, беспокоили совершенно другие вопросы.»

Р.Талышинский и Э.Шихлинский
Редакция г. «Зеркало». Конец 1990-х гг.
Редакция г. «Зеркало». Конец 1990-х гг.

Появление рекламы, позволило «Зеркалу» расшириться, взять на работу журналистов, выпускать кроме дайджеста собственные материалы. Долгое время газета выходила еженедельно, потом стали выходить ежедневные выпуски. В те годы, газета лидировала по тиражу среди всех русскоязычных газет в Азербайджане, получая год за годом различные награды в области СМИ.

В 1994 г., в одном из интервью, главный редактор «Зеркала» Р.Талышинский сказал: «Газета – это фабрика, которая производит и комментирует новости. Как обувная или мармеладная фабрика. Поэтому ее природа требует объективности. Объективной может быть только независимая газета. Если газета не является независимой, то это что-то другое, не газета. Отсюда не должно следовать то, что у газеты нет позиции. Объективность и есть ее позиция… Любая новость, даже если она нравится или не нравится газете, должна доноситься до читателя. К примеру, бывают такие события, новости, которые нам не нравятся как людям. Однако как специалисты мы обязаны информировать об этом. К читателю необходимо относиться уважительно. Ему не нужно что-то объяснять, дайте ему информацию, он сам разберется, что к чему.»

Д.Андрианов вспоминал, что в те ранние годы остро ощущалась нехватка бумаги. Были проблемы с логистикой, с поставками — «Никого не беспокоило выйдет газета или нет — выкручивайтесь как хотите.»

Он рассказывал: «Кроме бумаги, возникал дефицит с металлическими пластинами. Мы тогда при верстке, распечатывали зеркальным образом на пленку, типа пергамента и уже с нее в типографии делалась металлическая форма (листы). В принципе все копировальные аппараты того времени так работали. Потом этот металл заправлялся в машину, и печаталась газета. Так вот эти металлические пластины иногда невозможно было достать.»

И далее: «Я помню как Рафик Аббасов ездил заграницу, договаривался о поставках этих пластин, в разное время мы искали их в каких-то типографиях при различных институтах, искали в типографиях райцентров. Всеми техническими вопросами занимался Р.Аббасов. Например однажды мы поехали рано утром в Гянджу, там договаривались с какой-то типографией, чтобы привезти бумагу. Она была как папиросная, прозрачная, и краска на ней очень плохо держалась. Такая ситуация с бумагой могла длиться несколько недель. Было и такое, что белой бумаги не было, мы доставали розовую или голубую бумагу…»

Но самое интересное то, что при всех этих сложностях, интерес к газете был очень большой. По словам Д.Андрианова, тираж «Зеркала» периодически достигал 70,000-80,000. В самые лучшие времена, газета, субботняя, выпускалась в 64 страницы — треть, как минимум в ней была полосовая реклама, формата А3.

Он рассказывал: «Когда начали выпускать ежедневную газету, это было тоже не очень легко, потому что ее верстка, подготовка материалов могла затягиваться до 5 часов утра. В 5 часов газету заканчивали, уходили на 3-4 часа спать, потом опять начинали собираться. Немножко нервная обстановка была с выпуском ежедневных номеров, но постепенно это все наладилось.»

С выпуском ежедневного «Зеркала» в 1990-е было связано много конфликтных, тяжелых случаев. Например известный случай с избиением журналиста. Произошло это в 1992 году.

Как рассказывал Д.Андрианов: «Был материал об Искендере Гамидове (министр обороны при президенте А.Эльчибее), который самому министру не понравился. Он приехал разбираться лично в редакцию, с выпускающим редактором ежедневного «Зеркала» Джахангиром Гусейновым. В издательство Азербайджан (бывшее — Коммунист) вошли 3-4 человека, и И.Гамидов полез в драку с Д.Гусейновым. Я был в тот момент в кабинете. Охранники меня просто вынесли, кстати к лучшему, чтоб я свое не получил… »

Но тогда на самом деле был страх, что газету могут закрыть, конфисковать оборудование. Как вспоминал Андрианов, технику складировали у представителя газеты «Правда» в Азербайджане, и неделю или чуть больше, газета вообще не выходила, не было возможности.

Д.Андрианов за работой в «Зеркале»
Страница газеты «Зеркало» после инцидента с министром И.Гамидовым
Празднование 10-летия газеты «Зеркало». 2000 год

Д.Андрианов вспоминал, что первая нормальная газетная реклама появилась в «Зеркале»: «Мураду Керимову тогда удалось серьезно поднять уровень рекламы в газете, люди стали приходить. Потом уже на этой основе решили выпускать газету «Биржа», потому что был большой спрос на рекламу.»

Он был согласен с тем, газета «Зеркало» в Азербайджане начала выходить в нужное время: «Когда я пришел, «Зеркало» уже была успешной газетой, по большому счету. Это было что-то новое на рынке. Люди устали от всех этих «коммунистов», «вышек», этих отчетов и «историй успеха на нефтяных камнях». «Зеркало» было чем-то новым. В России тоже в это время начали появляться какие-то издания, рок-н-рольные, развлекательные, кроссворды и так далее.  Таким же и было Зеркало. Я помню, как тогда составлялись эти гороскопы и кроссворды — люди сидели и кропотливо делали эту работу.»

Д.Андрианов отмечал, что заслуга Р.Талышинского есть в успехе «Зеркала», но там был и элемент случая — он попал в «струю», в нужное время.

«С другой стороны, я не знаю, кто мог бы тогда на его месте такое сделать, все были слишком политизированы. Газета «Азадлыг» тоже пользовалась популярностью, и «Ени Мусават» тоже, которая только начала выходить, но «Зеркало» не было политизированным. Это уже потом, когда появились ежедневные выпуски, начали появляться какие-то политические моменты. Но читателей газета завоевала именно познавательной, развлекательной и образовательной тематикой, но не политикой,» — вспоминал Д.Андрианов.

В 2000 году Р.Талышинский покинул «Зеркало» и создал новую газету — «ЭХО». Главным редактором «Зеркала» стал Эльчин Шихлинский.

По воспоминаниям Д.Андрианова, книги «Точка зрения»